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Alle Achtung! Wolpers waren aufrichtig erſtaunt. Aber 
dann ſagte Mariechen: 

„Bloß — euer Hof liegt ja gar nicht an der neuen Straße. 
An der liegt doch der „Heidefrieden“ dran, der voriges Jahr 
neu gebaut iſt.“ 

„Ach was — der „Heidefrieden“ .. .“, ſagte Ferdinand mit 
einer großen Bewegung ſeiner Hände, die den ganzen 
Heidefrieden gleichſam wegzuwiſchen ſchien. Ach, der. .. 
Der war ja gerade gut genug, als Aushängeſchild zu dienen, 
die Fremden anzulocken, um ſie dann in das weitaus mo⸗ 
derner eingerichtete und leiſtungsfähigere Cordeshaus wei— 
terzuleiten. Natürlich, manche Fremden würden vielleicht 
erſt einmal im Heidefrieden abſteigen, um dort einen ſchlech— 
ten Bohnenkaffee vorgeſetzt zu bekommen ... Dann würde 
aber ihr Blick bald auf das Schild fallen, das Ferdinand an 
der nahen Abzweigung der Dorfſtraße anbringen laſſen 
würde: „Zum Gajt- und Penſionshaus F. Cordes. Großes 
Ausflugsetabliſſemang. Zimmer mit fließendem Waſſer. 
Moderne Tanzdiele.“ 

Er ſprach langſam mit großem Ernſt, beſonders die 
letzten Worte. 

„Tanzdiele ...?“ fragten Cordes Vater und Mutter wie 
aus einem bangen Munde. 

„Jawohl, Tanzdiele ...“, ſagte Ferdinand feſt. 

„Na ja, Tanzdiele ...“, ſagte Mariechen leichthin und 
blickte mit ihrem ſelbſtändigen Auge aufmerkſam auf den 
Schlips des Freiers. „Wenn ſchon, denn ſchon ...“ 

Beim Abſchied ward angeregt, daß Wolpers Vater und 
Mariechen recht bald das entſtehende neue Anweſen in Klein— 
dahle beſichtigen möchten, und dieſe verſprachen es gern. 

In den kommenden Wochen gingen die Bauarbeiten 
flott vonſtatten und Ferdinand half, wo er konnte. Die 
Frühjahrsbeſtellung litt darunter allerdings ein wenig — 
aber es war ja ſchließlich wichtiger, daß er beim Bau dabei 
war. Natürlich, es mußte doch jemand den Maurern auf die 
Finger ſehen, damit das Werk der Zukunft recht gedieh, das 
ſchöne, große Haus mit den zwölf Zimmern im erſten Stock- 
werk, die neuen maſſiven Stallgebäude, durch welche, wie 
durch das ganze Haus, nunmehr die Waſſerleitungsröhren 
gelegt werden ſollten. 

So weit war man nun ſchon, nach zehnwöchiger Arbeit, 
im Anfang des ſchönen Monats Mai: der Rohbau war fertig 
und das Richtfeſt wurde gefeiert. Es wurde gefeiert mit 
dem Fleiſch eines Schafes zum Mittageſſen, mit einem Faß 
Bier und einigen Kruken Schnaps 
nur der junge Bauer zeigte ſich anfangs ſtill und zerfahren. 

Es war in der Frühe ein altes Weibchen auf ſeinen 
Hof gekommen — ach Gott, noch nicht einmal ein ſo ſehr 
altes Weib, wenn man es richtig beſah, ein kleines, behendes 


Alles war fröhlich, und 


Weſen mit fixen, glänzenden Augen ... Es war Köters 
Marie aus der Schafheide gekommen, von ihren Füchſen und 
Irrlichtern hatte ſie ſich einmal getrennt, um Cordes Ferdi⸗ 
nand eine Botſchaft zu bringen. Sie hatte ihn beiſeite ge⸗ 
zogen und ihm etwas zugeflüſtert, was ihm gar nicht ſo 
recht angenehm war zu hören am heutigen Tage, und über⸗ 
haupt wohl nicht ... Köters Erna lag in Wehen und halte 
nach Ferdinand verlangt in ihren Schmerzen. 

„Was will fie denn von mir . ..“ fragte er kurz. „Sie 
hat ja, was ſie braucht, ſie kriegt auch noch das viele Geld.“ 

„Was fie braucht ... Sie hat doch keinen Mann — 
und ſie hat doch einen gehabt. Sie hängt ſo an dir, Ferdi⸗ 
nand, fie vedet immerzu von dir, ſie kann mit ihren Gedanken 
nicht von dir ab, und du, du kümmerſt dich gar nicht um ſie. 
Komm doch heute abend mal raus zu uns.“ i 

Er wandte ſich brummend ab und ließ das Wichtel⸗ 
weibchen ſtehen. Er feierte das Feſt ſeines eben gerichteten 
Hauſes, er war zuerſt etwas kleinkaut, aber dann ſprach er 
heftig von der Zukunft und fürchtete ſich doch vor der Gegen- 
wart... 

Am Abend, als alles ſtille geworden war, fürchtete er 
ſich beſonders davor, mit den Eltern in der Hütte allein zu 
bleiben und er beſchloß, doch hinauszugehen in die Schafheide. 
Aber zuvor ſchlich er in die Räucherkammer und ſteckte ein 
paar Würſte ein, um nicht ganz allein gehen zu müſſen . 
Es ſchien ihm ein Troſt, die armſeligen Würſte bei ſich zu 
haben — ſo ſchrecklich war ihm der Gang ... 

Es war ſtockdunkel, kein Stern am Himmel, das letzte 
Scheibchen des abnehmenden Mondes war erſt in ſpäter 
Nacht zu erwarten, wenn es ſich überhaupt hindurchkämpfen 
würde durch dieſes treibende Gewölk. Er hätte ihn gerne ge— 
ſehen, den tröſtlichen Mond, als er das Dorf nun hinter ſich 
gelaſſen und die letzten Acker paſſiert hatte ... Es lag eine 
ſchwere, eine fühlbar dichte Finſternis über der Heide, es 
ſang kein Vogel, es lebte kein Laut mehr von Menſch und 
Vieh, es glomm kein Lichtſchein mehr aus dem lange ver- 
ſunkenen Dorf. Der Weg wurde wilder, fgnis, zerfahren, 
durchwuchert in ſeiner ganzen Breite von dichten Büſcheln 
des Heidekrau über die ſein Fuß manchmal ſtrauchelte, 
wenn er nicht ach gab. .. Wie wohnten dieſe Menſchen weit⸗ 
ab von aller Nachbarſchaft, wie ſchauerlich einſam . .. Er 
dachte an Ernas Augen, in denen dieſe gleiche unwegſame 
Einſamkeit gelauert hatte, gerade dann, wenn ſie ihn ange— 
lacht hatte . . . Nichts hatte ihn in die gaſtliche Wärme eines 
Herzens gerufen, nur ihren Leib hatte fie in lockende Nähe 
geſtellt. Und er war ſo ſchwach geweſen, dem zu erliegen — 
er ſchämte ſich in dieſer Nacht ſeiner Schwäche, die er ſo 
teuer bezahlen mußte, auch mit dieſem Gange bezahlen .. 
Er dachte wieder an das, was er beſeſſen hatte, und ſo fern, 
ſo groß erſchien es ihm, daß er gar nicht begriff, wie ihm 
Linas Liebe hatte geſchenkt werden können, wie er der 
Seligkeit jener Zeit hatte wert ſein mögen. So unerreichbar 
ſchien ihm das alles, in dieſer Nacht, daß er ſich höhniſch von 
ſich ſelber ſchied und von ſeinen eigenen, zur Qual geworde⸗ 
nen Erinnerungen: er grinſte ſchlau über die Ausſicht, eine 
Erbin wie Wolpers Mariechen zu gewinnen — das war 
wohl beſſer, als eine Magd zu freien und mit den eigenen 
Leuten in Unfrieden zu fallen 9 


mmer der 
wünſchten, iheninenfeindlichen Einbde 


wieder empor . 
Schritte wurden freudiger — aber mit einem Mal erſchrak 
er und hielt inne: er war in den weichen, ſaugenden Boden 
des Moors geraten und da merkte er auch, was es mit jenem 
Lichte auf ſich hatte, das er von ferne ſah ... Es war ein 
Irrlicht auf dem Moor. 

Fluchend drehte er um, erreichte den traurigen Weg wie⸗ 
der und nach etlichen Minuten ſtumpfen Vorwärtstrottens 
ſah er das kleine erleuchtete Küchenfenſter der Köterei aus 
dem Dunkel auftauchen. 1 

Nun iſt er in der Hütte, die er bislang nur von fern 
mit einem hochmütigen Lächeln betrachtet hat ... Nun iſt 


er Gaſt unter dieſem Dache, ein Schuldner dieſes verachteten 


Volkes. 

Er ſteht in einer kleinen erbärmlichen Kammer und 
hört ein ſchweres Stöhnen, das unter dem Gebirge bunter 
Bettſtücke hervordringt. Er ſieht nicht hin nach der 
Stöhnenden, er bleibt an der Tür ſtehen und fühlt, wie ihm 
ein Stuhl an die Kniekehlen gerückt wird, da knickt er zu⸗ 
ſammen und ſetzt ſich lautlos .. 

Neben dem Bett ſitzt ein dickes altes Weib, Küſters Jo⸗ 
hanne, die Hebamme. Sie iſt immer ein bißchen um das 
wimmernde Mädchen bemüht, bald rückt ſie ihm die Kiſſen 
zurecht, bald wiſcht ſie ihm den Schweiß von der Stirn, bald 
murmelt ſie ihm beruhigende Worte zu: 

„Man feſte, Mädchen, los, ſtöhne man richtig ... gut ...“ 

Wenn die Wiederkehr der Wehen Erna den Leib zuſam⸗ 
menpreßt, nickt ſie zufrieden, ſie iſt ein altes Weib, gehärtet 
vom Anblick des Schmerzes und voller Ruhe. Dazwiſchen 
findet ſie Zeit, ihr gleichmäßig plätſcherndes Geſpräch los 
zu werden: 

„. . . und wie ich da Borgmeyers Mutter frage: na nu, 
frage ich, könnt ihr nicht mal ein reines Handtuch her⸗ 
kriegen .. „ da jagt fie: wir haben eben keine mehr da... 
Ich ſage hernach, wie ſie ins Bett gegangen iſt, ich ſage zu 
ihrem jüngſten Mädchen ſage ich: nu ſchließe mal den Wäſche⸗ 
ſchrank auf... Da fragt mich das detſche Mädchen, welchen 
denn, wir haben doch ſechſe ... Ich ſage: man einen, ſage 
ich . .. Und da geht fie mit mir auf den Korridor oben und 
ſchließt den erſten Schrank auf, und da ſehe ich — was ſehe 
ich da: an Stücker zwanzig Dutzend Handtücher, wo zehn 
Dutzend überhaupt noch nicht mal von angerührt ſind, noch 
von der Ausſteuer her, und dann waren im nächſten Schrank 
noch welche von der alten Borgmeyern her, wie die vor 
dreißig Jahren gefreit hat, da waren bei der Alten ihre Aus⸗ 
ſteuer auch noch ein paar Dutzend noch nicht mal auf⸗ 
geſchlagen . .. Ich ſage: fo find fie nun, die Bauern, richtig 
heidniſch ſind ſie, das haben ſie hier nun alles liegen, bloß 
damit fie es liegen haben tun ... Als wenn fie nie im 
Leben unſeren Herrn Jeſus Chriſtus ſeine Worte gehört 
hätten: „Ihr ſollt euch nicht Schätze ſammeln, die Roſt und 
Motten freſſen ...“ 

Ein gelockertes Kichern praſſelte ſacht aus ihrer Bruſt, 
es war anzuhören, wie wenn man Kaffeebohnen in die Röſt⸗ 
trommel ſchüttet. . 

Die Gebärende richtete ſich auf und erkannte Ferdinand. 
Sie ſtreckte ihre Hand aus dem Bett heraus und winkte ihn 
heran. Ihre heißen Finger umklammerten ſeine ſtarre 
ſchwere Rechte. 

„Ferdinand — das haft du mir nun angetan .. bloß, 
weil ich dich ſo gern hatte, muß ich dies nun alles aus⸗ 
halten ..“ 

Er wollte vergehen vor Pein. Das Stöhnen, das jetzt 
aus ihrem Munde kam, war ihm wie eine Erlöſung aus 
ne hilfloſer Qual. Er konnte ihre Hand nun fahren 
aſſen 5 

Die Wehe dauerte lange, und Küſters Johanne war zu⸗ 
frieden. „Kommt bald ...“, murmelte fie und bettete die 
müde Zurückſinkende zurecht. 

Ferdinand glitt auf feinen Stuhl in der Ecke zurück; er 
hätte ein fettes Schwein hergegeben, wenn er nur dieſen 
Raum jetzt hätte verlaſſen dürfen ... Er ſpähte nach der 
Tür, die ſich leiſe öffnete — Köters Marie huſchte hinein und 
ſtellte ſich neben ihn. 

„O — das war furchtbar .., flüſterte fie, „furchtbar 
war das, was fie da eben hat leiden müſſen ... Das kann 


n dieſer ver⸗ 
a 2 Das flackerte 
und kam näher und wurde ferner und Jau unter und kam 


Er lief nun dem Licht nach, und ſeine 


f N o ein arm chen, jo ein 
fleißiges Mädchen — bloß, weil ſie dich gern gehabt bat und 
auf deine Verführung gehört und iſt gutmütig geweſen, bloß 
daderwegen muß fie nun ſolche Höllenqualen durchmachen und 
ihr Leben in Gefahr bringen.“ 

Ferdinand war, wie viele Bauern ſind: hart in der Ver⸗ 
leugnung eigenen und fremden ſeeliſchen Leides, aber weich 
und hilflos beim Gewahren körperlichen Schmerzes — 
hilflos bis zum unbezwingbaren Verlangen nach Flucht 
So ſtand er jetzt auf. Aber das Wichtelweibchen an ſeiner 
a: hatte Kraft genug, ihn zurückzudrängen auf jeinen 
Stuhl: 

„Bleib man ... Das iſt noch nicht zu Ende. 
higer, wenn du dabei biſt . 

Er blieb tief innerlich ſtöhnend. Kaum ſaß er, hub eine 
neue Wehe an, eine furchtbare Schmerzentladung, die ihn 
ſchier von Sinnen brachte. 

Küſters Johanne beruhigte die Mutter, Köters Marie 


Sie iſt ru⸗ 


bemühte ſich liebreich um den Vater. Nach dem Verklingen 


des letzten Gewimmers begann ſie wieder: 
„Und dabei bloß fünfzehnhundert Taler für alle die 


Schmerzen, und wo das Kind bis zum vierzehnten Jahre 


bald das Doppelte braucht, und wenn es ein Junge wird, 

muß er dann noch in die Lehre gegeben werden, damit daß 
er mal als Maurer oder Zimmermann was vor ſich bringt 

und nicht Knecht zu werden braucht ... Nee — und denn bloß 

fünfzehnhundert Taler, wo der leibliche Vater Paläſte hin⸗ 
baut 

Wieder begann das Stöhnen im Bett, die dichtere Folge 
der Wehen ließ auf eine baldige Geburt ſchließen. Wieder 
ſprang Ferdinand auf. Doch in das beginnende Wimmern 
hinein ließ die Mutter der Schwangeren geſchwind noch die 
Worte fallen: „Wenn du nun wenigſtens noch ſiebzehn⸗ 
hundertfünzig wollteſt jagen ... Wo die ihr Leben ris⸗ 
kieren muß, bloß durch deine Schuld, und wo du nun ein 
reiches Mädchen bald freien kannſt, wie die Leute ſagen 
Willſt du nun ſiebzehnhundertfünfzig Taler geben.“ 

Das Stöhnen wurde lauter — dringlicher fragte das 
Weibchen: 

„Willſt du nun was drauflegen — wo du nun noch dazu 
ſo gut freiſt.“ 

„Ja, ja...“, ſagte Ferdinand, er war zu Tode erſchrocken, 
daß die durchtriebene Köterin ſeine neue Freite ins Spiel 
brachte. 

Es war Ruhe im Raum. Die Hebamme ſagte: „Paß 
auf, nun kommt es gleich ... Man gut, daß der Vater 
dabei iſt, nicht wahr, Erna ...“ 

„Der Vater, der bleibt noch ..“, rief Köters Marie, 
„dem Vater, dem tut das viel zu leid, das arme Mädchen ...“ 

Die Hebamme wiſchte der Stöhnenden den Schweiß von 
der Stirn, aber auch der Vater zog ſein großes, rotes 
Taſchentuch und wollte den eigenen reichlich perlenden 
Schweiß trocknen, ſeine Hand zitterte ſehr ſtark. 

Und ſiehe — das ſorgliche Mütterchen an ſeiner Seite 
nahm ihm das Tuch aus der Hand. Während die Hebamme 
die werdende Mutter bediente, war ſie um den werdenden 
Vater beſorgt und wiſchte ihm freundlich die Stirne. 

„Siebzehnhundertfünfzig „ſagte fie zärtlich, „das 
iſt ja eigentlich auch noch kein Geld für ſo viel Schmerzen 
und du kannſt bald ſiebzehn Jahre Unterhalt rechnen — ach 
wo, das reicht ja kaum aus ... Und du biſt fein raus und 
kriegſt eine reiche Frau mit zehntauſend Talern und ſpäter 
mal drei Höfe, deinen und Pahlmanns Hermine ihren und 
Wolpers Mariechen, ihren und dann noch mal Geld von 
Wolpers Vater. 

Wieder ertönten Schmerzensſchreie vom Bett her, dieſes 
Mal lauter und wilder. Die Hebamme zeigte ſich jetzt viel 
eifriger um die Stöhnende bemüht, die Mutter lief gleichfalls 
hinzu, beide Weiber beugten ſich über das Bett, bis das 
Jammern verebbte. Dann kam Köters Marie wieder zu 
Ferdinand heran, gerade als er aufgeſtanden war und zur 
Tür e wollte. 

„Bleib hier ..., ſagte fie, „haſt du denn gar kein Gefühl, 
ſiehſt du nicht, was ſie aushalten muß, und alles nur durch 
dich und denn alles für ſiebzehnhundertfünfzig ...! Wo der 
Vater ein reicher Mann iſt und ein Etabliſſemang mit Waſ⸗ 
ſerleitung Hinbaut . Und denn zehntaufend Taler Mit- 
gift, und die Frau darf hernach von nichts erfahren und ein 


€ 


armes, eee Madchen es da ee Nude wd hat 
die Schande und alles für Nebzehngunderünſtig Taler 


„Laß mich 
kann hier ja doch nicht helfen, mir wird jo ſchlecht ...“ 

Er ſah wahrhaftig jämmerlich aus, alle Farbe war aus 
ſeinem Geſicht gewichen, der große Mann bebte am ganzen 
Körper ... Jetzt, nach knapp zwei Minuten, begann das 
Mädchen wieder zu ſtöhnen 

„Auf Wiederſehen, Köters Mutter. 
gehe nach Haufe, ich muß an die Luft ...“ 

Sie vertrat ihm den Weg: . 

„Ach du — nein, jetzt darfſt du noch nicht gehen .. Sieh 
an, wie unſere Erna ſich abquält ... Wenn du nun noch 
zweihundertfünfzig Taler zulegen wollteſt, dann könnte ſie 
ruhiger ihr Kind zur Welt bringen...“ 

Ein furchtbarer Schrei durchgellte den Raum, Ferdi⸗ 
nands Knie zitterten, er lehnte ſich an die Wand und ſchloß 
die Augen... Als es ſtille geworden war, hörte er ein zähes 
Gewiſper: 

„Sag zweitauſend Taler, Ferdinand, ſag zweitauſend . 
dann haft du deine Ruhe und kannſt jetzt nach Hauſe gehen. 
Sag zweitauſend ...!“ 0. 

Das letzte „zweitauſend“ war laut und ſeſt aus dem 


, ſagte er, „ich 


Munde der Mutter gekommen, die Hebamme horchte auf 


und nickte, auch die Kranke hob haſtig den Kopf. 

„Ja ja ja 
Taſchen, als ob er die zweitauſend Taler daraus hervor⸗ 
wühlen könnte . . . Aber es kamen nur die zwei Würſte zum 
Vorſchein, er war halb von Sinnen. a 

„Na, laß man ..“, ſagte Köters Marie, indem fie ihm 
nichtsdeſtoweniger geſchwind die Würſte abnahm, um ſie auf 
die Kommode zu legen, „alſo Küſters Johanne hat es ja nun 
gehört und Erna wohl auch, daß du mit zweitauſend Talern 
deine Schuldigkeit an deinem Kinde tun willſt. Nun kannſt 
5 ja auch mit beſſerem Gewiſſen Wolpers Mariechen 
reien - 

„Jawohl .. ja ja ..., murmelte Ferdinand, „auf Wie: 
derſehen ...“ a 

Er ſtürzte in die nächtliche Heide hinaus. 

(Jortſetzung folgt.) 


Die Heinzelmännchen. 


Und wenn ihr glaubt, ſie ſind nicht mehr, 

Dann ſeid ihr arm — und irrt euch ſehr ...! 
x Früher — es iſt wohl ſchon lange her — da kamen ſie 
immer mit einem Holterdiepolter angerückt. Im Kinder⸗ 
zimmer war die große Petroleumampel bis auf ein kleines 
blaues Lichtlein zurückgedreht, und dann war's ſo ſchum⸗ 
merig — ſo wie es eben die Heinzelmännchen brauchten, um 
ſich richtig daheim zu fühlen. 

Für Heinzelmännchen war's bei mir ſchon ſeit jeher 
immer gemütlich. Man mußte nur ihre kleinen Schwächen 
kennen. Ein Stübchen nach ihrem Geſchmack mußte immer 
ein bißchen wild und unaufgeräumt ausſehen. Dort ein 
Schulbuch, da ein Indianerheft — und die Schuhe durften 
ja nicht beieinanderſtehen, denn einen Buben, der gar ſo 
pedantiſch war, liebten ſie nicht. Dem waren ſie ja auch 
entbehrlich, der brauchte ſie nicht. Ich aber wäre ohne hel⸗ 
fende Heinzelmännchen glatt verloren geweſen, ich brauchte 
ſie — und könnte es mir heute noch nicht vorſtellen, was 
aus mir geworden wäre, wenn ſie mir nicht ſo oft aus der 
Patſche geholfen hätten. 

Wohl faſt immer hat mich irgend eine kleine Schuld ge⸗ 
drückt und wenn ich abends ſchlafen ging, dann klopfte 
manchmal mein Herz bis in die Fingerſpitzen, und immer 
hockte eine kleine Angſt vor dem nächſten Tag in mir... 

Denn wenn's zur Schule ging, vor dem Frühſtück, da 
hieß es, ſich immer zuerſt dem Herrn Vater zeigen. Und da 
mein Vater kein gewöhnlicher Vater, ſondern ein Vater in 
einer blitzblanken Uniform war — ein Vater, der ſilberne 
Litzen und eine ſilberne Achſelſpange trug und grimmigen, 
bärtigen Männern befahl, „gegen Diebsvolk, überhaupt ge⸗ 
gen alle gegen die öffentliche Sicherheit und Ordnung ver⸗ 
ſtoßenden Perſonen mit aller Strenge des Geſetzes vor⸗ 
zugehen“! 


So einen ganz ungewöhnlichen Vater hatte ich. Kein a 


täubchen kam ihm aus, kein Tintenfleck — und ſchon gar 


0 ev r, 
der ich ja im Geist und in meinen Knabenträumen noch ein 


. ächzte Ferdinand und faßte in ſeine 


bee eng ge wire 


teinem Winnetou gelungen, voch u 


weniger 
ganz kleiner, unbedeutender Waldläufer war. 2 

Wie oft ſtand ich da mit noch ganz ſchlafheißem Atem 
und dem fürchterlichen Wiſſen, daß — ganz rückwärts am 
Hoſenboden — allerdings etwas weiter unten — mehr 
innen ſo daß man beim Gehen gar nicht, erſt beim 
Laufen ... den Riß bemerkte. 

Aber mein Uniformpapa wußte es immer, und je inni⸗ 
ger ich mit der Hand jene Stelle zu beſchatten verſuchte, 
eee hatten die Heinzelmännchen das Loch zu⸗ 
genäht. 1 1 

Ach, da fiel mir immer ein luſtiges Seufzerlein ins 
Frühſtück, und wie gut mir daun alles ſchmeckte. Ganz brav 
löffelte ich — und Mutter lächelte auch immer in ihre Taſſe. 
Und wenn ich dann beim Fortgehen war, dann fragte ſie: 
„Waren wieder Heinzelmännchen da?? 

„Ja, Mutti!“ ſagte ich, und küßte ſie ſchon wieder glück⸗ 
lich und übermütig i 3 

Aber dann bin ich fo wie die anderen auch groß gewor⸗ 
den, hab' mich rieſig geſcheit gefühlt, hab' die Schuhe immer 
ſchön zuſammen geſtellt, Karl May, die Indianer und Hein⸗ 
zelmännchen vergeſſen. 

Auch Mutti iſt inzwiſchen fortgegangen, weit fort: 
gegangen — auf immer! | 

Vieles iſt inzwiſchen anders geworden. 

Damals wuchs doch noch ab und zu zwiſchen den 
Pflaſterſteinen ein kleines, ſchlankes grünes Gräschen, ein 
„Liebſt⸗du⸗mich⸗oder⸗nicht?⸗Blümchen“; und der Schnee 
blieb über den ganzen Winter rein und weiß. Schlitten 
klingelten, ſelbſt der Milchmann hatte einen und kam für 
meine Begriffe wie ein hoher Herr angefahren. Und ob⸗ 
wohl meine Welt damals ſo klein war und nur das Schul⸗ 
haus, die Kirche mit den farbigen Fenſtern, einige kleine 
Gäßchen und die große Spielwieſe darin Platz fanden, ſo 
war ſie trotzdem ſchöner als heute, da ich weiß, daß es fünf 
Kontingente, Häuſer aus Glas und Stahl, unendlich viel 
blaues Meerwaſſer, grüne Inſeln und noch viel nicht Zähl⸗ 
bares anderes in ihr gibt. Damals war meine Welt be⸗ 
ſtimmt ſchöner! l 

Wenn heute der junge Wieſenwind in die Doldenwun⸗ 
der der Blumen bläſt und wie ein richtiger Zigeuner die 
kleinen Samenkinder entführt, ſie in ſeiner wirbelnden 
Laune der großgewordenen Stadt verſchenkt, dann finden 
dieſe armen Sklavenkinder nur glatte Hauswände und einen 
unbarmherzig harten Boden, verdurſten, vertrocknen, wer⸗ 
den von eiligen Menſchen zertreten, werden Staub im vie⸗ 
len Staub! Und kein Körnchen erlebt die heilige Minute 
ſeines Erblühens! 

Die Stadt kennt keine heiligen Minuten, hat keinen 
Atemzug für wahre Andacht übrig! » 

Wie oft erſchrecken ſelbſt wir vor dem häßlichen Lärm: 
gekreiſch und ſollten es doch ſchon gewohnt fein. Daher iſt's 
ja gar kein Wunder, daß die Heinzelmännchen noch ſcheuer 
geworden ſind. Und daß ſie geſtern nach langen Jahren 
doch wieder einmal zu mir gekommen ſind, iſt wohl nur dem 
Zufall zu danken, daß es in der Lichtleitung des Hauſes 
einen Kurzſchluß gab. 

Eben um Mitternacht. 

Nur ein bißchen Mondſchein blieb mir im Stübchen, 
aber viel zu wenig, um meine Arbeit fertigmachen zu 
können. Ich, dachte ich mir, jetzt wär's gut, ein Kerzlein 
anzuzünden ... RS 

Um dieſes zu finden, kramte ich in einem alten Pack, 
von dem ich wußte, daß noch einige Weihnachtskerzen von 
Muttis Chriſtbaum drinnen ſeien. 

Die kleine roſafarbige Kerze gab ſo ein zartes Licht und 
ſo einen weichen Schimmer und duftete ganz nach Weihnach⸗ 
ten. Und ſo konnte ich erſt recht nicht ſchreiben, weil ich zu 
viel an meine Mutter denken mußte. Vom Bett aus ſchaute 
ich in das flackernde, goldige Lichtlein — dachte wohl auch 
ab und zu an meine Arbeit, die ich machen mußte, weil ich; 
deren früheres Original unauffindbar verlegt hatte, ver⸗ 
gaß ſie aber immer wieder beim Schauen ins goldige Licht⸗ 
kein x h 

Immer tiefer brannte die Kerze. Auf der Taſſe ſchwam⸗ 
men roſarote Wachstränen, dann neigte ſich der Docht ein 
ganz klein wenig — und das Lichtlein flammte manchmal 
blau, manchmal gelb 


— 


meinem eijernen Sparöfden zwei Heingelma 
Beide hatten knallrote Wämſer, blaue 


A 


’ Dervorfchliden. 
Zipfelmützen und ſchrecklich lange graue Bärte. Wohl aber 

luſtige Augen, ſo wie ich ſchon lange keine mehr geſehen 

hatte. Und der eine flüſterte dann zum anderen: „Du, 

ſchau! Jetzt hab' ich immer geglaubt, bei einem Dichter 

müßte auch das Geld immer dichter beieinander liegen! Der 

da hat aber wahrhaftig nur 10 Groſchen in ſeinem 

Säckel ...“ 

„Geſchieht ihm ganz recht!“ ſagte der andere. „Was tut 

er denn auch? Den ganzen Tag herumſinnieren, Geſchich⸗ 
ten ſchreiben, die dann die anderen Leute von der Arbeit 

aufhalten!“ 5 i 
Darauf hab ich mich ganz beſchämt an die Wand ge⸗ 


rückt und bin wirklich eingeſchlafen. 
Und in der Frühe? 

Bitte, ich ſage es allen Ernſtes, weil die anderen ja doch 
wieder behaupten werden, daß das verloren gegangene 
Original im Paket bei den Weihnachtskerzen geweſen fet 
und nur durch das unverhoffte Offnen desſelben zu Boden 
flattern konnte, ſo daß ich in der Morgenfrühe auf alle 
Fälle darüber ſtolpern mußte. ‘ 

Gut, ſelbſt wenn ich dieſes zugeben müßte, jo kann ich 
aber doch nie zugeben, daß ein Doppelſchilling auch flattern 
kann. Der lag nämlich daneben. Es war der gleiche Dop⸗ 
pelſchilling, den ich ſchon vor Monaten verloren hatte, der 
ganz gewiß nicht in dem Paket war, höchſtens in einer 
Falte des alten Anzuges, den ich nach Streichhölzern Lurch⸗ 
ſuchte. N f 

Aber da ja ein Schilling nicht flattern, ſondern nur 
rollen kann, ich aber kein Rollen gehört habe, ſo können 
es alſo nur die Heinzelmännchen geweſen ſein, die ihn 
herausgefiſcht und hingelegt haben. 

Punktum! Baftal! Schluß!!! Und kein Wort rede ich mit 
dem, der es mir nicht glaubt. 


Abſchied. 


» Von Kurt Varges. 


Still und heimlich, wie der Frühling von dannen zog, 
um der Glut des Sommers, ſeiner Wirklichkeit Platz zu 
machen, ging ich von dir. Still und heimlich ſandte ich einen 
Gruß an dein Fenſter, ſchaute in deinen Garten, ſprach mit 
Jeinem Hund und deiner Gartentür und zog von dannen. 
Glaub mir, Ilſe, ich bin nicht undankbar. Ich kenne deine 
Seele und weiß um deine ſeeliſchen Spannungen, um deine 
innere Ungleichheit, deine Zügelloſigkeit, deine Sprunghaf⸗ 
tigkeit. Jetzt fühle ich, daß du dich in deiner erzwungenen 
Atmoſphäre nicht zurecht finden kannſt, daß du alle Feſſeln 
ſprengen willſt! Du möchteſt ſtudieren: Griechiſch, Muſik 
und auch Kunſtwiſſenſchaften. Dein Vater will es nicht; er 
möchte ſeine ſchützende Hand über dich ausbreiten, möchte 
deine Seele, deine Kindergeſchichten, deinen Puppenwagen 
behalten, dein Leben ſchön und zart geſtalten und deinem 
wiſſenden Buſen neue Liebe einflößen. 
So oft wir uns ſahen und den kühlen Tropfen edelſten 
Stoffes ſchlürften, ſo oft ich deine Hand, dein Auge und deinen 
Mund berührte, ſpürte ich das Ticken deines Herzens, deiner 
Ungeduld. Du weißt ja, daß man nicht auf die Univerſität 
gehen muß, um ſeinem Herzen, ſeinem Geiſt, ſeiner innerſten 
Regung zu genügen. Nein, gehe hinaus in die Natur, in 
euren Park und nimm dir einen lyriſchen Gedichtband, nimm 
Rudolf G. Binding, nimm den Opfergang oder die Reitvor⸗ 
ſchrift. Leſe genau, was der Dichter ſagt, wie die Dichtung 
ſelbſt geprieſen wird, wie ſie in das Herz dringt, wie fie dich 
aufmuntern will. Und darauf kommt es doch an! Ilſe, 
nimm ein ſchönes Bild in die Hand oder einen griechiſchen 
Text! Dann kannſt du innerlich zu deinem Recht kommen 
und deinen Geiſt im Gleichgewicht halten. Auf der Hoch⸗ 
ſchule biſt du doch nur ein Glied in einer nichtsſagenden 
Kette; du begibſt dich in die Hände eines Meiſters und 
huldigſt — weil es an der Ordnung iſt — einem äſthetiſchen 
Formalismus; du analyſierſt ein Gedicht nach feiner Breite“ 
und Tiefe und ſinnſt und denkſt, ſprichſt von der metaphy⸗ 
ſiſchen Schuld und von den Weſenheiten der Geiſtes richtung 
deines Meiſters. — Und wo bleibt dein Ich, deine eigene 


Das iſt doch oͤas Schöne, Reine, Wahre unjerer Welt⸗ 
anſchauung, dab wir mit allem billigen Formalismus, mit 
Biloͤungsfimmel und Außerlichkeiten aufräumten! Wir be⸗ 
oͤanken uns, Ilſe, für den toten Bildungsöünkel. Wenn du 
dich an deinen rundgewölbten Tiſch ſetzt und das Licht auf 
deinen Gedichtband leuchten läßt, dann haſt du das Gefühl, 
ſelbſt einen Gedanken zu faſſen und zu kritiſieren. Dann 
ſpürſt du einem Verſe nach und zählſt die Strophen, dann 
reimſt du ſelber und ſchreibſt über das Leben, über die Liebe, 
über Tändeleien und Kleinigkeiten, über Ziele und Auf⸗ 
gaben der Literaturwiſſenſchaft. Nicht wahr, Ilſe, darüber 
haben wir lange geſprochen, haben immer wieder die ſpäten 
Abendͤſtunden dazu benutzt, um in die letzten Sphären des 
geiſtigen Eigenlebens zu ſteigen. — Du biſt weit von mir. 
Du lebſt im langweiligen Mittelgebiete mit Zuckerrüben 
und Flachland; ich atme die Atmoſphäre des Rheins mit 
ſeiner wohligen Sinnlichkeit und dem Schönklang, mit der 
Unruhe des Stromes und dem ſchönen Gefühl des Sich⸗ 
Hingebens, der Leichtigkeit, Zufriedenheit und Geborgenheit. 
Ich ſpüre deinen Atem. Aber glaub es mir, kleine Ilſe, ich 
weiß, daß dich Dünkel und Überſchätzung plagen, die in 
deinem Hauſe groß find. Löſe dich von dieſer zielloſen 
Lebensweiſe, bleibe deinem Charakter treu und vertraue auf 
den Dichter, der dir die Sorgen und Laſten deines Alltages 
nimmt und dich in das Reich der Vollkommenheit führen will. 
So wird deine Seele ganz in das Reich der ewigen Sehnſucht 
geführt werden. b 


Sch Bunte Chroni 


Das Ende des Scheidungsparadieſes. 

Sowie Gretna Green den Ruf genoß, das Dorado aller 
derer zu ſein, die raſch und ſicher ihre Ehe ſchließen wollten, 
ſo konnte bisher Mexiko dem Ruhm für ſich in Anſpruch 
nehmen, das Paradies der Eheſcheidungen zu fein. Die not⸗ 
wendigen Formalitäten waren hier jo außerordentlich eins 
fach, die ganze Scheidung vollzog ſich ſo ſchnell und ſchmerz— 
los, daß eine wahre Völkerwanderung der ſcheidungsluſtigen 
Amerikaner nach den mexikaniſchen Grenzſtädten ganz und 
gebe war. Die am meiſten in Aufnahme gekommenen mexis 
kaniſchen Städte erfreuten ſich eines blühenden Fremden— 
verkehrs. Die Hotels waren überfüllt, Handel und Wandel 
blühten. Wenn man ſchon im allgemeinen in Amerika mit 
der Scheidung ſchnell bei der Hand iſt und daraus nicht ent⸗ 
fernt ſoviel Aufhebens macht wie im alten Europa, jo ges 
hörten zu den beſten Kunden der mexikaniſchen Scheidungs⸗ 
ſttidte die Filmſtars, bei denen ja recht oft Trauung und 
Scheidung nahe beieinanderlagen. War die Hochzeit unter 
eifrigem Rühren der Reklametrommel vor ſich gegangen, ſo 
ſah man bald ein, daß ein längeres Zuſammenleben unmög⸗ 
lich ſei, und eifrigſt wurde die Scheidung betrieben, die ja 
ihrerſeits wieder einen neuen guten Reklameanlaß bot. Und. 
wie einfach war die Scheidung durchzuführen. Man beſtieg 
den Zug nach Mexiko, erledigte hier die notwendigen 
Frmalitäten — und ſchon nach wenigen Stunden war man 
aller Ehefeſſeln los und ledig. Ja, die mexikaniſchen Be⸗ 
hörden hatten in letzter Zeit noch eine ganz beſondere Er⸗ 
leichterung für die Scheidungsluſtigen gefunden: die Schei⸗ 
dung auf brieflichem Wege. Es genügte ſchon, die erforder- 
lichen Papiere einzuſenden, und die Scheidung wurde volls 
zogen. Nun iſt der Traum vom Scheidungsparadies aus⸗ 
geträumt. Es geht nicht mehr ſo raſch mit dem Scheiden⸗ 
laſſen. In Zukunft wird ſich jeder erſt ein halbes Jahr lang 
in Mexiko aufhalten müſſen, ehe ſeine Ehe geſchieden werden 
kann. Die Beſitzer der Hotels in den Grenzſtädten machen 


beſtürzte Geſichter: Wer wird einer Scheidung wegen auf 


ein halbes Jahr herüberkommen? Welch Amerikaner wird 
ſo die Zeit vergeuden, die doch für ihn Geld iſt? Noch be⸗ 
ſtürztere Geſichter aber werden die Filmſtars machen. Wo 
iſt ein neues Scheidungsparadies? Man wird ſich jede neue 
Heirat zehnmal überlegen müſſen, wenn man damit rechnen 
muß, daß ſie erſt nach einem halben Jahr geſchieden werden 
kann 
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